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Degradacion ambiental: trauma
simbolico e identidad riberena
en el rio Sao Francisco, Brasil

Environmental degradation: symbolic trauma
and riverine identity in the Sao Francisco
River, Brazil

Resumen

Este articulo investigé como la degradaciéon ambiental del rio Sao Francisco
—el Velho Chico— no destruyé unicamente la ecologia, sino que, derrumbé
el mundo simbélico de quienes nacieron y crecieron a orillas de sus aguas.
El objetivo fue comprender de qué modo las narrativas orales de los
riberefios del tramo medio del Sdo Francisco expresaron el sufrimiento
psiquico e identitario derivado de la degradacién ambiental del rio y cémo
esa degradacién amenaza la propia posibilidad de la palabra encantada. La
investigacién tuvo un enfoque cualitativo y se partié de narrativas orales
recogidas en la isla Canabrava (Bom Jesus da Lapa — Brasil), analizadas desde
un marco tedrico interdisciplinario que articula el anlisis del discurso de
Eni Orlandi, el psicoanalisis lacaniano —especialmente el concepto de lo
real como aquello que escapa al lenguaje— y la poética del agua de Gaston
Bachelard. Ademis, los datos se recogieron a través de entrevistas, lo que
significé una investigacién de campo. Los resultados indicaron que, el rio
para los riberefios nunca fue un recurso hidrico: fue un sujeto. La degradacién
produjo angustia, duelo anticipatorio y silenciamiento discursivo. Se concluyé
que cualquier politica de preservacién que ignore esta dimensién podra salvar

el agua, restaurar el lecho, pero dejard morir el encantamiento y la identidad.
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Abstract

This article investigated how the environmental
degradation of the Sdo Francisco River —the Velho
Chico— not only destroyed the ecology but also
shattered the symbolic world of those born and
raised along its banks. The aim was to understand
how the oral narratives of the river dwellers in the
middle section of the Sdo Francisco expressed the
psychic and identity-related suffering resulting from
the river's environmental degradation, and how this
degradation threatens the very possibility of the
enchanted word. The research employed a qualitative
approach, drawing on oral narratives collected on
Canabrava Island (Bom Jesus da Lapa, Brazil). These
narratives were analyzed using an interdisciplinary
theoretical framework that integrates Eni Orlandi's
discourse analysis, Lacanian psychoanalysis —
especially the concept of the real as that which
escapes language— and Gaston Bachelard's poetics
of water. Data was also collected through interviews,
which constituted field research. The results
indicated that, for the river's inhabitants, the river
was never merely a water resource: it was a subject.
Its degradation produced anguish, anticipatory grief,
and a discursive silencing. It was concluded that any
preservation policy that ignores this dimension may
save the water and restore the riverbed, but will

allow the enchantment and identity to die.

Keywords

Environmental degradation, identity, natural

resources, river, speech.

Introduccion

Hay palabras que nacen del agua, no literalmente,
sino metaféricamente. A orillas del Sio Francisco,
el lenguaje broté himedo, atravesado por el ritmo

de las crecidas y las bajadas, impregnado del olor a
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barranco y a pescado, habitado por seres encantados
que moran en el fondo del rio y ascienden a la
superficie cuando alguien se atreve a navegar sin
pedir permiso. El encanto del rio habita en el Nego
d'Agua, la Mae d'Agua, el vapor encantado, que
siguen su flujo natural. Para quien viene de otro lugar
o territorio, esos parecen personajes de ficcidn; para
quien creci6 a orillas del Velho Chico sabe que no:
son interlocutores, nombres que el lenguaje encontrd
para nombrar lo que él solo no consigue decir —el
misterio de un rio que es, en si mismo, significante
y significado— .

El rio Sdo Francisco, conocido como Velho
Chico, constituye el eje simbédlico en torno al
cual se organizan la vida, la muerte, la memoria y
la identidad de los pueblos riberefios. Sus aguas
corrientes, sus crecidas y bajadas, sus barrancos y
sus piedras son simultineamente paisaje material
y soporte de un universo mitico que traduce, en
lenguaje discursivo, los miedos, los deseos y las
normas de convivencia con el entorno, donde el agua
dulce es el elemento transitorio, la metamorfosis
ontolégica esencial (Bachelard, 1989); destruir el
rio es destruir la subjetividad que en él se forma. En
las dltimas décadas, sin embargo, el Velho Chico
viene sufriendo transformaciones que ninguna
métrica ecoldgica logra capturar por completo:
represas hidroeléctricas, puentes, deforestacion
de los margenes y expansiéon de la agricultura
irrigada alteran el curso del rio, reducen su caudal
y comprometen su profundidad. Pero lo que estd en
juego va mas alld de la biodiversidad amenazada o
del stock pesquero en declive. Estd en juego un modo
de vida, una cosmovision, la palabra encantada y la

posibilidad de que ella atn tenga a quién dirigirse.

Este articulo nace de una investigacién de campo
realizada en la Isla Canabrava (Bom Jesus da Lapa —

Brasil), comunidad riberefia tradicional que ha sido
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testigo, a lo largo de décadas del progresivo
azolvamiento del rio, la pérdida de su profundidadyel
silencioso presagio de su desaparicién. Las narrativas
orales de los habitantes de esa isla constituyen el
corpus empirico que orienta este andlisis. Escuchar
a esos sujetos no es un procedimiento metodolégico
neutro: es un acto ético, politico y también, una
forma de reconocer que hay saberes sobre el rio que

no caben en ningun informe técnico.

La pregunta de investigacion fue la siguiente: scémo
las narrativas orales de riberefios del tramo medio
del Sdo Francisco expresan y elaboran el sufrimiento
psiquico e identitario derivado de la degradacién
ambiental del rio, y de qué modo esa degradacion
amenaza la propia posibilidad de la palabra
encantada? Para responderla, se usé un marco
tedrico interdisciplinario que articula el analisis
del discurso de Eni Orlandi (2012), el psicoandlisis
lacaniano (Lacan, 1998) y la poética de los elementos
de Gaston Bachelard (1989), organizado en cuatro
momentos: 1. El contexto de la Isla Canabrava; 2. El
referencial teérico; 3. El analisis de las narrativas; 4.
Las consideraciones finales, en las que se insiste en
que el rio es patrimonio vivo, material e inmaterial,

ecolégico y simbélico.

Metodologia

La investigacién se desarrollé desde un enfoque
cualitativo donde se analizé el discurso de los
habitantes riberefios. Las narrativas recopiladas en
la isla Canabrava (Bom Jesus da Lapa — Brasil), se
abordaron desde un marco tedrico interdisciplinario
que articula el andlisis del discurso de Eni Orlandji, el
psicoanalisis lacaniano, especificamente el concepto
de lo real como aquello que escapa al lenguaje y la
poética del agua de Gaston Bachelard. Los discursos
de los riberefios fueron recolectados por medio de

entrevistas. Todas las entrevistas citadas fueron

recogidas en trabajo de campo en la isla Canabrava
(Bom Jesus da Lapa — Brasil) entre 2024 y 2025,
con la debida autorizacién de los participantes y
aprobacién del Comité de Etica en Investigacién de
la Universidad del Estado de Bahia (CEP/UNEB).
Los nombres de los entrevistados fueron preservados
mediante el uso de seudénimos o identificaciones
genéricas, conforme al término de consentimiento

libre e informado.

Desarrollo

El rio Sao Francisco en la isla Canabrava: entre la

geografiay el encantamiento

La isla Canabrava se encuentra en el municipio
de Bom Jesus da Lapa, en el sertio bahiano, con
5 800 metros de extensiéon y 266 hectireas de
superficie terrestre rodeada de aguas por todos
los lados. Los nimeros no dicen mucho, pero la
historia si: durante generaciones, la isla fue fértil.
Albergé cultivos, ingenios, casas de harina, intensa
actividad pesquera y, actualmente, ain abastece de
verduras y condimentos al municipio de Bom Jesus
da Lapa. Familias que alli nacieron, crecieron y
murieron tejieron su identidad en los pliegues del
rio. La isla es un microcosmos y un testimonio vivo
de lo que el tramo medio del Sdo Francisco alguna
vez fue y de lo que estd dejando de ser. La memoria
de ese pasado préspero vive en las palabras de
los habitantes. Quien escucha percibe que no es

nostalgia: es precision.

Uno de los habitantes, que lleva 70 afios viviendo en
la isla, narra con la exactitud de quien no necesita
consultar ningtn archivo porque el archivo estd en

él:

Alli, cuando llegué a esta tierra, ayer cumpli

70 afios que estoy viviendo aqui. 70 afios, ayer,
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dia 13 de junio. Y aquella isla alli, uno podia,
era toda inculta, toda. Habia ocho matas de
mango dentro de aquella isla. [...] Eramos 40
familias, ¢no? Entre todos, ¢:no? De aqui hasta
Paratinga, quedé gente. Y ahi, metimos mano,
cultivamos aquella isla. (Z¢é Pred, 70 afios,

comunicacién personal 2024-2025)

Esa memoria de fundacién —con el gesto de cultivar
lo que era inculto, de hacer cultivo donde antes solo
habia mango y monte— contrasta hoy con un presente
marcado por la erosién del suelo, el azolvamiento del
canal y la pesca que escasea cada estacién. El barranco
que se derrumba es el tema que insiste en las palabras,
siempre volviendo, como quien no puede soltar un

dolor que no pasa:

De a poco el barranco empieza a caer. De a
poco ¢no? cuando el barranco es alto, de a poco
el barranco empieza a caer. Pum te golpea te
golpea, te golpea, te golpea. Ahi los muchachos
tienen que ir alld y salir. Y salir. (Z¢é Pred,

comunicacién personal 2024-2025)

La repeticién ritmica "de a poco... de a poco... de a
poco" no es un descuido del lenguaje, sino la forma en
que el sufrimiento encuentra para decirse cuando ain
no ha encontrado palabras suficientes (Orlandi, 2012).
Esto recuerda que la repeticién es uno de los modos
en que el discurso trabaja sus impases: lo que no
puede elaborarse plenamente insiste, vuelve, golpea.
Z.é Pred no esta describiendo la erosién del barranco,
estd intentando encontrar palabras para una pérdida
que las excede, la repeticién es la sefial de eso, del
lugar donde el discurso se fractura y fracturado dice

mids de lo que logra decir.

El rio, para los riberefios, nunca fue un mero recurso

hidrico. Como sefialan Silva y Vargas (2019), la
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identidad cultural del hombre riberefio es indisociable
de sus mitos y leyendas, que hacen del Sdo Francisco
un ser vivo, dotado de voluntad y agencia —agua que
corre, que encanta, que da el pescado y que puede
ahogar, siendo ella misma un sujeto con quien se
negocia—. Las ofrendas de tabaco al Nego d'Agua, los
pedidos de permiso antes de navegar y zambullirse, los
relatos de apariciones y encantos componen un sistema
simboélico que humaniza el entorno y establece pactos
de reciprocidad entre el sujeto riberefio y el rio que lo
constituye. Cuando el rio enferma, entonces, no es solo
la pesca lo que se pierde: es el propio compaifiero de
didlogo quien desaparece, se repliega, se vuelve opaco,

quien ya no responde a los rituales.
Anilisis del discurso: la palabra como prictica social

Para Orlandi (2012), el discurso no es un mensaje
transparente entre emisor y receptor, sino un efecto de
sentidos producido en condiciones historicas, sociales
e ideoldgicas especificas. El lenguaje, lejos de ser un
instrumento neutro estd atravesado por la ideologia y
el inconsciente; el sujeto que habla no es duefio pleno
de su decir —estd afectado por el interdiscurso, por
la memoria de lo que ya fue dicho antes que él y que

condiciona lo que puede decir ahora—.

Dos conceptos orlandianos resultan particularmente
fecundos para este estudio: 1. Las condiciones de
produccién —el contexto inmediato y el contexto
sociohistérico mas amplio que determinan lo que
puede y debe ser dicho— que, en el caso de las
narrativas riberefias, incluyen las transformaciones
ambientales impuestas al rio; 2. La memoria discursiva
(interdiscurso), lo ya dicho que sustenta todo decir
presente, cuyas narrativas sobre el rio encantado son
actualizaciones de una memoria secular que entra en
tension aguda con el discurso hegeménico del progreso
y el desarrollo, que trata al rio como recurso a ser

gestionado, no como sujeto a ser escuchado.
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Orlandi distingue también la parafrasis —el retorno
a los mismos sentidos, la estabilizacién del decir— de
la polisemia —el desplazamiento, la ruptura, el decir
otro—. La degradacién del rio fuerza a los riberefios
a un gesto profundamente polisémico: ;como decir
un rio que ya no es el mismo? ;Cémo mantener la
palabra encantada cuando el encantamiento parece
estar muriendo? Es en esa tensién entre la memoria
del rio que fue y la realidad del rio que estd donde se
produce el sufrimiento discursivo que nuestros andlisis

buscan iluminar.

Psicoanalisis lacaniano: lo real, lo simbélico y lo

imaginario

Lacan (1998) propone que la experiencia humana
estd estructurada por tres registros: lo simbélico —el
orden del lenguaje, la ley, la cultura—; lo imaginario
—el dominio de las imdgenes y las identificaciones—;
y lo real —aquello que escapa a la simbolizacién, lo
traumdtico, lo imposible de ser dicho—. Lo real no es
la realidad objetiva, sino aquello que resiste cualquier
mediacién simbdlica: la fuerza bruta de una crecida, la

muerte stbita, el silencio de un rio que se seca.

Las leyendas riberefias —el Nego d'Agua, la Mae
d'Agua, el surubi dorado, el vapor encantado—
funcionan como significantes que intentan
circunscribir lo real, domesticindolo dentro de
una narrativa comprensible. El pacto de la ofrenda
de tabaco seria un intento de transformar el poder
imprevisible del rio en una relacién de intercambio, de
inscribir lo incontrolable en el orden de lo simbélico.
Sin embargo, lo real insiste: el barranco cae, el
pescado desaparece, el rio pierde la fuerza. Cuando
la degradacién ambiental alcanza un punto critico,
lo propio simbdlico vacila; resta la angustia —sefial
lacaniana de que el sujeto se confronta con algo que
no puede ser simbolizado—. Es precisamente esto lo

que revelan las narrativas de los riberefios de la isla
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Canabrava: un encuentro doloroso y reiterado con
lo real de la degradacién, instaurando lo que el
psicoandlisis denomina duelo —mads precisamente,
duelo anticipatorio—, en que el riberefio comienza a

despedirse del rio mientras este adn corre.
La poética del agua de Gaston Bachelard

Bachelard (1989), en E/ agua y los suerios, atribuye al
agua una materialidad poética que la convierte en algo
mids que un elemento fisico —sustancia que suefia el
mundo, elemento de la metamorfosis, la fluidez, la
purificacién y también la muerte—. El rio que corre
es la imagen del tiempo que pasa, de la vida que se
renueva; el rio que se seca es la imagen del tiempo

detenido, de la vida que se interrumpe.

Para Bachelard (1989), el agua es el elemento de la
juventud y la vida, pero también el elemento de la
muerte, el elemento que engulle. Esa ambivalencia
fundamental estd en el centro de las leyendas
riberefias: el agua que puede dar el pescado o ahogar
al pescador. Cuando la degradacién del rio rompe
esa dialéctica productiva, ya no se trata de un agua
generosa o punitiva, sino de un agua moribunda —que
ya no cumple ninguno de los dos roles— y con ella
se pierde la capacidad de sofiar el mundo. La sequia
del Sao Francisco no es solo una tragedia ecoldgica:

es una tragedia de la imaginacion.

Resultados

Anailisis de las narrativas: trauma, critica y

apocalipsis

La personificacién del rio y la degradacién como

trauma

En las palabras de los entrevistados, el rio continda

siendo sujeto incluso cuando es narrado en declive.
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Padece acciones externas; es él quien es acabado por
el puente, no al contrario. Uno de los pescadores, con
mas de cincuenta afios de experiencia en el Velho
Chico, narra con la precisién de quien midié con su

propio cuerpo el fondo del rio:

Aquella corona que se formé ahi debajo del
puente, ses natural? — No, nunca. Ahi se
hundié de cinco metros, seis metros en medio
de agosto. Es solo piedra, solo piedra abajo.
— ¢Y la arena ahi qué es? — Ahora se rellené
todo en medio del puente. El puente acabé el
carro, acabé el rio. Quien acabé el rio fue el
puente. Puente, represa, esas cosas acaban con
el rio. Alld donde hicieron la linea del tren. Se
hundié un tiempo con ocho, ocho metros, yo
pesqué alld, yo lo conoci, era una cosa enorme.
Hoy estd con dos metros. (Comunicacién
personal, 2024-2025)

Lo que resalta en ese relato no es solo la informacién,
sino la causalidad identificada con precisién
quirdrgica. El contrapunto temporal entre el rio
de antafio (ocho metros de profundidad, una cosa
enorme) y el rio de ahora (dos metros, azolvado) y la
repeticién del verbo acabar tres veces en frases cortas
y contiguas producen un efecto de irreversibilidad,
de algo que no puede revertirse. Desde la 6ptica
lacaniana, la repeticién es un sintoma discursivo:
el sujeto intenta, mediante la insistencia, fijar un
sentido para un real que huye. Bachelard nos ayuda
a sentir la dimensién de esa pérdida: el rio de ocho
metros que el pescador conocié no era solo mis
profundo —era mis rio, era un rio que cargaba mds
imdgenes, que podia ser més sujeto de leyenda—. El
rio de dos metros es un rio que encogié no solo en

volumen, sino en potencia imaginativa y simbdlica.
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Criticas a las intervenciones humanas: puente,

represay el discurso del progreso

Los riberefios de la isla Canabrava no son ingenuos
sobre las causas de la degradacién; nombran con
precisién quirtrgica las obras: el Puente Gercino
Coelho (1990), las represas hidroeléctricas, los
proyectos de la CODEVASF. Elaboran una teoria
local sobre el mecanismo de la destruccién, una
teoria que tiene su propia consistencia y merece ser

escuchada como saber, no solo como queja:

Yo no le dije a usted que vine... Le dije a usted
que los puentes acaban aqui por eso. Porque
los puentes... Me acordé¢, Cori dijo lo mismo.
Los puentes detienen la fuerza del agua. Si
ella viene por debajo del agua, arrastra. Si el
agua viene muerta, viene lenta, viene débil... Y
ahiva a secar el rio. (Comunicacién personal,

2024-2025)

La oposicién entre agua viva —que viene por abajo,
que arrastra, que tiene fuerza— y agua muerta —
lenta, débil, desencantada— es filoséficamente
densa. El agua viva es el agua bachelardiana, aquella
que suefia, que metamorfosea, que genera historias;
el agua muerta es el agua desencantada, que perdié
su potencia imaginativa y material. En términos
orlandianos, ese discurso de los riberefios constituye
un contradiscurso que se enfrenta directamente con
la formacién discursiva hegemonica del progreso
tecnocritico: mientras el discurso oficial trata
puentes y represas como obras de modernizacion,
los riberefios invierten esa légica —quien acabé el rio
fue el puente no es una metdfora: es una denuncia—.
El silenciamiento del saber riberefio en las decisiones
sobre el rio es parte del mismo proceso que acalla la

palabra encantada.
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Predicciéon apocaliptica y sus efectos en la

subjetividad

Uno de los momentos de mayor densidad traumitica
en las entrevistas fue la comprensién empirica,
construida en la piel y en los ojos de quien acompaiia
el rio desde hace décadas, de que el Sdo Francisco

puede no llegar vivo al afio 2030:

No va a llegar al 2030, no, por una vez aqui
solo un arroyo no. [...] Se estd secando répido.
(Comunicacién personal, 2024-2025)

Esa prediccién funciona como un discurso
apocaliptico local que no describe inicamente un
fenémeno fisico, sino que instaura un horizonte de
finitud para la propia identidad riberefia. Si el rio
muere, ¢qué serd de los riberefios? ;Dénde quedardn
las leyendas, las ofrendas, las apariciones? ;:Dénde
morardn los encantados cuando ya no haya agua
para habitarlos? Uno de los entrevistados respondié
al intento de la investigadora de evocar esperanza
con seca precision, usando el pretérito imperfecto:
“habia agua para Guanambi, habia agua para
Caetité, todo de este rio” (Comunicacién personal,
2024-2025). El tiempo verbal pasado ya inscribe la
pérdida como consumada. Desde el punto de vista
psicoanalitico lacaniano, ese relato evidencia una
confrontacién directa con lo real: el pacto simbélico
fue roto por fuerzas externas —Estado, ingenieria,
progreso—, que operan fuera del alcance de los
rituales tradicionales. Resta la angustia y una forma
de duelo que Freud (2010) llamaria melancolia: duelo
por el objeto que ain no ha muerto completamente,

pero que ya no es el mismo.

La memoria del agua abundante como resistencia

simbélica

Las narrativas, sin embargo, no son Unicamente
narrativas de pérdida. Preservan una memoria de
abundancia que funciona como resistencia simbdélica
contra el borramiento. Uno de los entrevistados

describe el paisaje del pasado no tan remoto:

Aqui donde yo vivia, aqui donde yo vivia, aqui
era el puente. Esta de abajo aqui pasaban los
barcos. Pasaba por bien dentro de aqui. Hay
unos pies de agua aqui, unos pies de agua aqui.
Todo aqui la gente quedaba acampada. La gente
que venia de lejos, para ver el barco pasar rapido
y tal y tal y tal. [...] Esto aqui era un rio solo.
Era un rio solo. Yo estudié aqui arriba en barco.
(Comunicacién personal, 2024-2025)

La repeticion de era un rio solo y la referencia al
estudio en barco muestran cémo las aguas del rio
estaban arraigadas en todas las dimensiones de la vida
—trabajo, educacion, ocio, encuentro amoroso—.
No habia vida separada del rio: habia vida con el rio,
en el rio, por el rio. Al decir yo estudi¢ en barco, el
entrevistado afirma que existié como riberefio porque
existi6 un rio navegable. Y al afirmar eso, afirma que
la identidad riberefia no es un accidente geogréfico,
sino una consecuencia del rio. Sin el rio, el riberefio no
es el mismo. Con la memoria del rio, atn puede serlo.
Bachelard nos ensefia que la imaginacién material se
alimenta de las imdgenes que la memoria preserva:
mientras haya un riberefio que recuerde cémo los
vapores pasaban rdpido, el rio atn vive —no solo en

ellecho que queda, sino en la memoria que resiste—.
Consideraciones finales

Lo que las narrativas de la isla Canabrava ensefian no
cabria en ningtn informe de impacto ambiental: la
degradacién del rio Sdo Francisco no es inicamente una
crisis ecolégica —es una crisis simbélica y una crisis

del sujeto—. Es la ruptura de un pacto ontolégico
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que organiza toda una forma de existir en el mundo.
Cuando el Nego d'Agua ya no responde a las
ofrendas, cuando el propio Nego d'Agua parece estar
muriendo, sofocado por el cemento y el azolvamiento,
lo que se rompe es el tejido simbdlico que, durante
generaciones, permitié a los riberefios elaborar sus
miedos, negociar con las fuerzas de la naturaleza y
construir una identidad colectiva anclada en las aguas
del Velho Chico.

Lo real de la degradacién produce angustia, duelo
anticipatorio y en el limite, silenciamiento discursivo:
la palabra encantada pierde su destinatario. Los
riberefios entrevistados demuestran una lucidez
notable al identificar las causas de la degradacién
—puentes que detienen la fuerza del agua, represas
que matan la corriente, azolvamiento que reduce
la profundidad de ocho a dos metros—. Mis que
constataciones empiricas, esas palabras son gestos
discursivos de denuncia que confrontan el discurso
del progreso tecnocritico con una ética de la relacion
con el entorno, sistemdticamente silenciada por el

paradigma desarrollista.

Bachelard nos recuerda que el agua es un elemento
que suefia. Cuando el rio ya no corre con la fuerza
de antafio, cuando su profundidad pasa de ocho
metros a dos, cuando los barcos que antes pasaban
rdpido ya no encuentran calado suficiente, lo que
se pierde no es solo la infraestructura de transporte
—es la imagen que alimenta el suefio, la narrativa
que sustenta la identidad, el agua que da sentido a la

palabra encantada—.

Este articulo no ofrece soluciones técnicas para
la revitalizacién del Sao Francisco, esa es tarea de
ingenieros, gestores publicos y, sobre todo, de los
movimientos sociales que ya llevan décadas luchando.
Lo que este articulo ofrece es la insistencia en un punto

que las politicas de desarrollo sostenible raramente
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consideran: el rio es patrimonio inmaterial en el
mismo grado en que es patrimonio hidrico. Cualquier
proyecto que ignore esa dimension estard recuperando
el agua, pero no el rio —restaurando el lecho, pero
no el encantamiento; preservando la ecologia, pero
dejando morir la identidad—. Escuchar las narrativas
de los riberefios e incorporar su cosmovisién en
las decisiones politicas no es romanticismo, sino
epistemologia: es reconocer que esos sujetos poseen
un saber sobre el rio que ningin informe técnico

puede sustituir.

Una de las preguntas que fundamenté el estudio
fue: ¢cudndo el rio se seca, la palabra encantada
enmudece? —no tiene respuesta simple—. Si, la
palabra encantada enmudece: cuando el pacto
simbélico se rompe, cuando el Nego d'Agua ya no
tiene dénde morar, cuando el rio que era sujeto va
convirtiéndose en objeto de lamento y de nota técnica.
Pero no completamente. No sin lucha. Las propias
narrativas de degradacién analizadas aqui son palabras
encantadas tomadas por el duelo —denunciando,
recordando, resistiendo, haciendo lo que la palabra
siempre hizo a orillas del Sdo Francisco: transformar
realidad bruta en lenguaje, sufrimiento en discurso,
pérdida en memoria que puede ser transmitida—.
Mientras haya un riberefio para contar —con la
precisién de quien midi6 con su propio cuerpo que el
rio tuvo ocho metros de profundidad, que los barcos
pasaban rdpido, que ¢l estudié en barco—, el rio atn
vive. Vive en la memoria y a través del discurso, vive
en la palabra que, aun tomada por el duelo, no ha

cesado de encantar.
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